第一章·星轨裂隙（孝陵地宫）
崔国文的青铜规符在浑天仪上划出第三十七道星轨，额角的汗珠在量子月光下闪烁。\"小红，把距符能量调到亥时三刻的紫微垣方位！\"他的声音带着罕见的焦躁。
饶小红的矩符在虚空中织出克莱因瓶结构：\"你的星图定位偏差0.03角秒，应该采用十一维校准法！\"悬浮的青铜规突然震颤，两人共同构建的时空防护网裂开细纹。
祖大寿的冷笑从裂缝渗出：\"好一对同床异梦的学术夫妻！\"量子化的《崇祯历书》残页如刀片飞旋，将浑天仪上的二十八宿刻度削去三成。
第二章·方圆之辩（昭西陵碑林）
深夜的碑林弥漫着龙涎香与电磁场的焦糊味。崔国文抚摸着被祖大寿损毁的顺治罪己碑，规符在残碑上投射出全息星图：\"你知道0.03角秒意味着什么？在康熙八年，这误差让南怀仁测算的夏至时刻错了半刻钟！\"
饶小红手中的矩符幻化成拓扑魔方：\"但现在是2035年！用明朝的星图校准量子卫星，就像拿司南导航航天飞机！\"她挥动矩尺划开四维空间，乾隆御碑的裂痕在折叠时空里时隐时现。
突然，三块《御制天主堂碑记》的残片量子化升空，组成逆十字架形状。崔国文瞳孔骤缩：\"是汤若望当年埋下的暗门！\"两人同时启动神器，却因能量频率相斥被震飞——规符的圆周率与矩符的黄金分割率在虚空激烈碰撞。
第三章·燕京旧梦（故宫文物医院）
消毒液的味道混合着青铜锈气息，饶小红为丈夫包扎肩头的时空灼伤。全息屏正播放二十年前的婚礼录像：崔国文用规符画出心形星轨，她以距符折叠出莫比乌斯戒指。